누군가의 얼굴을 기억한다. 누군가가 떠올랐다가 사라진다. 다시 누군가의 얼굴을 기억한다. 아무것도 보이지 않는다. 자꾸만 생성되는 얼굴들이 있다. 내 마음대로 그들을 복원할 수 없다. 흐릿한 잔상 속에서 내가 볼 수 있는 것들을 그린다. 보고 싶다는 말은 마음 속에만 담아두기로 했다.